
感
说起来已经好久没有读到这么让我有冲动想要一口气读完的小说了,上一次恐怕还是 [[book - 悉达多]]。其实也算是机缘巧合,不知是我读得快了,还是确实是书薄了,从杭州到成都的飞机上就读完了 [[book - 羞耻]],由此才不得不在落地第一天再逛书店(上一次还是一周之前在杭州西西弗),体感上而言,方所要比西西弗更好逛一些,无论是书的选设,还是动线的规划,方所都略胜一筹。另一个趣事是这两家书店都没有 [[book - 脸上的门,口中的灯]] 以及 [[book - 趁生命气息逗留]],自我在 2022 年 [[机核]] 的科幻系列播客中听到这两本书以来,屡次在实体书店尝试购买,未果,倒是让我有些孩子气地想看看到底能在什么地方,哪家实体书店买到它们。
选书的过程在我看来也算是某种顺势而为,虽说大概会把近乎所有书架都“扫”一遍,但能挑中什么书,既看陈书的先决条件,也算依得上眼缘。进店时只不过想着要带些什么走,但真到看到的时候,突然的亲切让说不上是决心的决心自然下定,虽然如前所说,有未被满足的中途冒出的念头,最终也算是带着超出意料的收获满意离开。
想来我应该是没有接触过这本书的,即使有也已经想不起来了,所以感觉应该也不是因为 [[曝光效应 mere exposure effect]] 才感到了莫名的好感。看到书名的一瞬就决定要入手了。开始看的契机也是因为和 WH 回学校逛图书馆累了之后在负一层找了一个桌子休息,她说“这种忆往昔的时刻不多”,所以我也就拿出了当时带在身上的书开始读了起来。在当晚回上海的飞机上临降落时就读完了,还因为这样影响了她在飞机上补觉。
经历手术之后,高登的智力水平也经历了一次“钟形曲线”般的起伏。幻想的破灭,两难的抉择,被迫“离家”,主动贡献 …… 当再次“回家”时,当时让自己离开家的人这次站在了自己这边,原本“已经失去”了的天真和善良也再次“出现”在了自己身上,最终也是自己选择了离开,去往“合适的”地方。
触动到底从何而来呢,事后想来,那种别人少有的天真与善良只在术前和衰退后才显露出来,是否有些许讽刺。而在离开之前,却还记得嘱托别人为阿尔吉侬献上花束。
过客来去匆匆,即便是所谓的家人,亦有可能伤人至深。归根结底,这些叨絮之言,也不过是当下有感,可能什么也不会发生改变,而那些流下的泪,更无谓其成就几何。
其实没有受到其所伸张的前后如一皆为人的声张的感染,因为确实也如此认为。但也多说无益,只得顾好自己。
献一束花,给每一个起起伏伏的高登和阿尔吉侬。